引言

1977年秋天，国家决定恢复中断了11年的高考，那年冬天因此被青春点燃，570万老老少少的考生齐赴考场，角逐那27万个录取名额，21:1的严酷现实阻挡不住“千军万马挤独木桥”的脚步，反倒燃起了国人长时间的“高考热”。如今40年过去，高考依然是国人最关心的人生大事、家庭大事、学校大事、国家大事之一，但热度早已不似当年。高考的情势可谓“高开低走”。

与高考形成鲜明对比的，是被人们称为“国考”的国家公务员招考。1994年，中央国家机关首次招考公务员。消息一出，当时很多老百姓不敢相信：没有关系，没有推荐，光凭考试就能“端上铁饭碗，吃上皇粮”？不光是老百姓，一些国家机关也对这种制度存在怀疑和观望的态度，所以当年公务员招考开场的时候，远没有恢复高考时那么轰动，报考也没有那么踊跃。但十年后的2005年，《公务员法》颁布，国考骤然大热。如今，国考的热度早已盖过高考，报考与录取比也早已超过高考最激烈时期的二三十比一，大多数年份是四五十比一，很多职位常常是“百里挑一”，甚至是“千里挑一”“万里挑一”。国考的情势可谓“低开高走”。

高考和国考，是我国目前两种最重要的国家考试。从两者热冷变化的对比中，我们看到了什么呢？我们能看到什么呢？我们看到的是不是我们今后还需要的呢？于是，二哥写了这个系列专题，与各位朋友一起来看“高考”“国考”的过去、现在和未来。

高考当然不是1977年才有的，只是那一年把中断了11年之久的这种制度恢复了而已；国考当然也不是1994年才开始的，只是前一年发布了《国家公务员暂行条例》，第一次对国家公务员有了一个比较清晰的界定，“凡进必考”由此逐步成了招录新公务员的一项基本制度而已。

高考制度的恢复，催生了“高考热”；而国考制度的实行，又催生了“国考热”。但随着时间的推移，“高考热”似乎降温了，繁华不再；而“国考热”逐年在升温，正值盛景。从“高考”到“国考”，两种选拔人才的国家考试，其情其景，为什么会出现这种历史变迁呢？

包括二哥在内，许多人对1977年的那个秋天、那个冬天，还有第二年的那个春天，仍还记忆犹新。那犹如平地一声炸雷的恢复高考的声音，那接踵而至的两次规模空前的高考，仿佛就发生在昨天。

当人们听到恢复高考的消息惊疑过后，从十年前开始逐年积存下来的1180万考生，从田间地头、车间班组、草原牧场、军营哨所、机关院团，当然还有学校课堂等等，直接雄赳赳气昂昂地走进高考考场。这两次高考的录取率只有百分之五六，也就是100个考生最终只有五六个人能够跨进大中院校的校门。尽管如此，所有考生都热血沸腾、斗志昂扬，个个都怀着战斗的心情和喜悦，去参加这两次胜利渺茫的考试。因为，在当年的考生看来，这不是在参加高考，而是在为“改变自己的命运”以至“改变国家的命运”而征战！

中国农业大学前副校长傅泽田，是1977年恢复高考后的第一届考生。他回忆说：“当时，感觉人们心中积压了十年想上学的欲望终于有机会释放出来了。”傅泽田高中毕业后到河北省承德市双塔山公社插队，一直渴望能够有上大学的机会。“知青”生活第四年秋天的一天，他像往常一样在农科站正忙着试验田的工作，突然间就听到广播里传出“恢复高考”的声音，他怔了一下，“不敢相信自己的耳朵”，直到在《人民日报》上看到恢复高考的消息，他才意识到盼望已久的机会终于到来了。他报考了当时的华北农机学院即现在的中国农业大学并有幸考取，后来他就成了母校的副校长。当时，和他在一个“知青点”的60多个人，有一半报名参加了当年的高考，但最后只有两三个人考上。傅泽田感慨地说：“‘知识就是力量，知识改变命运’，这话一点不假。恢复高考让更多的人有机会走进大学学习知识和本领，也体现了国家在选拔人才上的公平性。”

事实正是如此，当年许许多多人就是像傅泽田这样获得参加高考的机会，有幸读上大学，而后成为国家栋梁的。高考制度的恢复，为中国现代化建设培养了一大批优秀人才，那个年代的大学生如今已成为社会主义建设事业中各个领域的精英。可不是吗？放眼当今中国，那些政治大拿、科技大家、职场大佬、文艺大腕等等，有多少不是来自当年恢复高考后的大中院校毕业生？

不过，高考制度虽然恢复了，但在相当长一段时间里，能够考上大学的还是少数。从1977年到1998年，在长达22年的时间里，高考的录取率虽然在逐年提高，但依然很低。最初六年，是5%到17%，没有超过20%；之后16年，一直在21%至40%间波动，且最高40%的只有一年。尽管录取率这么低，但那时对青少年学子来说，“考上大学”是他们追求的最大人生目标，即使今年考不上，下一学年就复读，接着考，有的考生甚至连续复读几年乃至十几年，成为“复读王”“高考帝”，为的就是想拿到那张鲜红的大学录取通知书。而整个社会，对那些考上大学的人，不管是应届高中毕业生还是往届复读生或者社会考生，人们都会对他们竖起大拇指，都把他们视为“天之骄子”，都对他们赞赏有加，有关家庭有关学校有关地方也都感到脸上有光。所以，那些年的高考，尽管那么艰难，却依然热闹非凡，“千军万马挤独木桥”虽然激烈残酷，但莘莘学子毅然迎难而上奋力前行，以致有段时间，由于报考人数太多、高考条件不完备，不得不设置了“预考”制度。

更重要的是，高考制度的恢复，掀起了一个全民读书学习的热潮，激发了几代人的求知求学热情，树立了一种“尊重知识、尊重人才”的风气，为今天“学习型国家”“学习型社会”“学习型家庭”的建设打下了坚实基础。

恢复高考引发了全社会的读书热，很多青年人的求知欲、读书欲被唤醒、被激活。上海图书馆的老员工们至今还记得当年图书馆壮观的读书场面。每天早上，图书馆门口六点多就开始排队了，到了开门时间，读者像潮水一样涌入。挤进图书馆的人基本就不出去了，一旦出去你的位置也就没了。众多读者在图书馆里废寝忘食地看书学习，他们中为数不少的人在做《数理化自学丛书》中的习题，他们无疑是准备通过自学去参加高考的人。因为人太多，所以窗台上、地板上、室外阳台上也坐满了人。

多年以后，许多人在谈到恢复高考后的前22年时，感慨万端地说，那段时期，是中国有史以来少有的一场持续时间那么长的读书热潮期。在这场全社会的读书热潮中，有许许多多的文字和影像记录，让人们难以忘怀。上海的一位摄影师从1978年开始一直拍到1985年，花了七年时间，用心拍下了青年人专心读书的很多精彩瞬间。这些照片不仅留下了一个时代的历史影像，也是这一特殊年代的历史见证。而当年朗朗的读书声，无疑是中华民族复兴的前奏曲，让人们看到了我们民族的新希望。